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จากชีวิตสู่การเรียนรู้ความจริงของสังคม











        ระพี สาคริก

……………………………………………………………………………………………..

บทนำ


80 ปี ที่ผ่านพ้นมา ทำให้ฉันรู้สึกว่าชีวิตนี้มีคุณค่าอย่างลึกซึ้ง มันคงไม่เพียงรู้สึกได้ตรงนี้เท่านั้น แท้จริงแล้วถ้าไม่อาจรู้ได้แต่ช่วงแรก ชีวิตคงมาไม่ถึงจุดนี้ได้เองอย่างอิสระ


หวนกลับไปนึกถึงช่วงที่ฉันยังเป็นเด็ก เท่าที่จำความได้ ฉันมักไม่รู้สึกทุกข์ร้อนกับเรื่องอะไรต่อมิอะไร ทำให้สามารถซึมซับเอาข้อมูลต่างๆ อย่างหลากหลายเข้าไปไว้ในจิตใจตัวเองอย่างเป็นธรรมชาติ


ทีแรกเท่าที่ฉันรู้สึกก็พบว่า ตนอยู่กับอกคุณยายอย่างใกล้ชิด ส่วนแม่ของฉันคงหมกมุ่นทำงานอยู่ในครัว รวมทั้งเรื่องการซักผ้าซักผ่อนอยู่ภายในบ้าน


สำหรับพ่อฉันนั้น ตัวเองไม่ค่อยได้พบหน้าเลย เนื่องจากกว่าพ่อจะกลับก็ดึกมากแล้ว นอกจากนั้นอาจเป็นเพราะว่าฉันอยู่ใกล้ชิดคุณยายมากที่สุด ดังนั้นสำหรับบุคคลทั่วไปแม้ตนจะเป็นคนช่างสังเกต แต่ก็เพียงมองเห็นอากัปกิริยาทำให้จำภาพเหล่านั้นได้ ส่วนจิตใจหาได้ลงไปสู่ส่วนลึกมากนักไม่


หลังจากคุณยายเสียชีวิตเมื่อฉันอายุได้ 5 ขวบกว่าๆ คงเหลืออยู่แต่คุณตาซึ่งฉันต้องปรนนิบัติท่านอย่างใกล้ชิด ทั้งนี้และทั้งนั้นเนื่องจากเป็นช่วงที่ท่านมีปัญหาสุขภาพอย่างหนัก รวมทั้งมีหลานชายคนโตที่สุดคือตัวฉัน


หลังจากคุณตาเสียชีวิตไปอีกคนหนึ่งนั่นแหละ พ่อจึงเข้ามามีบทบาทในการจัดการ แต่ก็ไม่ได้ใกล้ชิดนัก หากใช้แม่เป็นสื่อมาตลอด


แม่ฉันก็ดีใจหาย ฉันเห็นว่าท่านเป็นคนอยู่กับเหย้าเฝ้ากับเรือน มุ่งมั่นทำงานอยู่ในบ้านในครัว ไม่ว่าพ่อต้องการอะไรแม่จะจัดให้ทั้งหมด แม้กระทั่งพ่อต้องการให้เอาลูกคนโตคือตัวฉัน แยกจากพ่อแม่ออกไปเผชิญกับความลำบากอย่างโดดเดี่ยว แม่ก็ทำตามทุกอย่าง

ช่วงเริ่มต้นความรู้สึกได้อย่างลึกซึ้ง


ขณะนั้นฉันมีอายุยังไม่ถึง 8 ขวบ และพบว่ามีน้องๆ ซึ่งเป็นผู้ชายทั้งหมดติดตามมาจนแทบจะกล่าวได้ว่าปีละคน แต่ตัวฉันเองมีธรรมชาติที่ไม่คิดนำตนไปเปรียบเทียบกับใครอื่นทั้งสิ้น โดยที่ไม่รู้ว่าสิ่งนั้นคือรากฐานความเป็นตัวของตัวเอง ซึ่งนับวันน่าจะหยั่งลงลึกซึ้ง เพื่อช่วยให้จิตใจมั่นคงเข้มแข็งอยู่กับความจริงชัดเจนยิ่งขึ้น


มันเหมือนกับว่าฉันยังเป็นเด็กไร้เดียงสา โดยไม่สนใจที่จะรู้ว่าตัวเองมีของดีอยู่แล้ว


แม้ปีนั้น แม่จะจูงมือฉันไปเข้าโรงเรียนประจำตามความต้องการของพ่อ และปล่อยเอาไว้อย่างโดดเดี่ยวท่ามกลางนักเรียนโตๆ โดยที่ตัวเองเป็นเด็กเล็กที่สุด


ฉันได้ยินแม่พูดว่า พ่อต้องการให้ฉันไปอยู่โรงเรียนที่มีนักเรียนปกครองกันเอง แต่ตนก็ไม่ได้สนใจค้นหาความจริงว่า ความคิดของพ่อมีความหมายยังไง


ฉันได้ใช้ชีวิตอยู่ที่นั่นหนึ่งปีเต็มๆ โดยไม่รู้สึกทุกข์ร้อนอะไรทั้งนั้น แม้กระทั่งคิดถึงบ้าน ดูแล้วคล้ายกับว่าปล่อยกายปล่อยใจไปตามเรื่องทั้งๆ ที่แม่กับพ่อก็ไม่เคยแวะไปเยี่ยม


หลังจากชีวิตผ่านพ้นมาได้ 1 ปี ซึ่งที่อยู่ในความทรงจำก็คือ เด็กคนนี้ถูกเพื่อนโตๆ รุมรังแกแทบจะทุกรูปแบบ แต่การที่ไม่รู้สึกทุกข์ร้อน น่าจะช่วยให้อ่านความจริงที่อยู่ในใจได้ว่าเป็นเพราะตนไม่เคยสนใจถือสาใครทั้งนั้น


เมื่อไม่มีด้านหนึ่งก็ย่อมมีอีกด้านหนึ่ง ดังนั้นการไม่คิดถือสาใคร เมื่อถึงเวลาแสดงก็จะดีกับทุกคนมาตลอด


ปีถัดมา แม่เอาฉันไปไว้ที่บ้านครูของพ่อ ซึ่งอยู่ไกลจากโรงเรียนออกไปไม่น้อยกว่า 3 กิโลเมตร โดยที่ฉันไม่รู้ว่าที่นั่นมีอะไรน่าสนใจสำหรับพ่อ เมื่อเข้าไปอยู่ที่นั่นแล้วจึงรู้ตัวเองต้องทำงานหนักตั้งแต่เวลาตีสี่จนกระทั่งสว่าง นอกจากนั้นยังต้องช่วยตัวเองทุกอย่างรวมถึงการเดินย้ำก้อนกรวดบนพื้นถนนไปโรงเรียน โดยไม่มีรองเท้าสวม อีกทั้งไม่มีเงินติดกระเป๋าแม้แต่สตางค์แดงเดียว


มันแตกต่างไปจากเมื่อปีก่อน เพราะอย่างน้อย การอยู่ประจำก็ยังมีอาหารกินสามมื้อ มาถึงช่วงนี้ ทั้งกลิ่นอาหารรวมถึงภาพที่มองเห็นซึ่งมันยั่วยวนจิตใจอย่างมาก กับอีกด้านหนึ่งก็มีความหิวโหยประดังกันขึ้นมาอย่างรุนแรง


สองปีของชีวิตช่วงที่เล่าให้ฟัง เข้าใจว่าตัวเองน่าจะมีทุนเดิมอยู่ในใจถึงระดับหนึ่งแล้ว จึงไม่สนใจว่ามันเป็นความยากลำบากหรือความทุกข์ร้อนอะไรทั้งนั้น


ดังนั้น แม้ช่วงที่ยังเป็นเด็ก ไม่ว่าตัวเองยืนอยู่ในสภาพอย่างไร รวมทั้งคิดทำอะไรก็ตาม ความรู้สึกที่ปรากฏออกมาจากจิตใจในแต่ละช่วงมันเป็นความภูมิใจที่เกิดขึ้นกับสิ่งนั้น ซึ่งอยู่เหนือความสำคัญของเรื่องอื่น


หลายครั้งหลายหน ไม่ว่ายืนอยู่กับใครที่ไหน บางครั้งก็อยู่คนเดียว จิตใจฉันเองมักอยู่ในสภาพที่ผึ่งผาย ซึ่งบางคนอาจมองว่าเย่อหยิ่งก็เป็นได้ แต่สำหรับฉันเองนั้นแม้ใครจะว่าเย่อหยิ่ง แต่ตนก็ไม่เคยคิดจองหองอวดดี หากแสดงออกด้วยการยิ้มแย้มแจ่มใสจากใจกับทุกคนอย่างเป็นธรรมชาติ


เรื่องราวทั้งหมด น่าจะเป็นพื้นฐานอันเป็นธรรมชาติของชีวิตฉันเอง โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เป็นช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อระหว่างระบบธรรมชาติที่เชื่อมโยงเข้าไปถึงระบบการจัดการโดยมีอิทธิพลของสังคมเข้ามาล้อมรอบอยู่อย่างใกล้ชิด

ความเข้มแข็งท่ามกลางระบบการจัดการ


จากสิ่งที่กล่าวมาแล้วทั้งหมด หากใครคิดว่าชีวิตฉันถูกปูพื้นฐานเอาไว้ด้วยการถูกหล่อหลอมจากธรรมชาติ มันก็มีสองด้าน ด้านหนึ่งหมายถึงธรรมชาติจิตใจตัวเอง ส่วนอีกด้านหนึ่งคือ ธรรมชาติของการเปลี่ยนแปลงซึ่งหลากหลายด้วยอิทธิพลของสิ่งแวดล้อมที่อยู่รอบข้าง เสมือนทั้งตัวและใจฉันเองได้ถูกทดสอบในระหนึ่งมาแล้ว


ดังนั้น หลังจากชีวิตก้าวต่อมา โดยเฉพาะอย่างยิ่งการก้าวเข้ามาสู่ระบบการจัดการของสภาพแวดล้อมที่มีทั้งความเข้มข้นและหนักหน่วงยิ่งขึ้น ช่วงนี้มีอะไรต่อมิอะไรอีกหลายอย่างซึ่งชีวิตฉันผ่านพ้นด้านการทดสอบมาอย่างมีขั้นมีตอน


ดูเหมือนยิ่งก้าวขึ้นมาสู่ที่สูงมากขึ้น รากฐานจิตใจตัวเองยิ่งมีความเข็มแข็งเพิ่มขึ้น จนกระทั่งคนที่อยู่ในกระแสร่วมกันบางคนรู้สึกว่า ฉันเป็นคนหัวแข็ง บ้างก็เห็นว่าฉันเป็นคนอวดดี แต่เขาก็ไม่กล้าพูดออกมา เพราะตัวฉันเองไม่เคยว่าใคร แต่ก็สามารถอ่านความรู้สึกจากพฤติกรรมการแสดงออกของคนเหล่านั้นได้

จากกล้วยไม้สู่ความจริงของสังคมไทย


ใครจะว่าฉันเป็นคนขวางโลก หรือเป็นคนถือแนวคิดความเชื่อซึ่งมีความจริงอยู่ในใจตนเองก็สุดแล้วแต่ หากจะถามใจฉันในขณะนั้น แม้บางโอกาสอาจไม่พูด แต่สำหรับคนที่รู้ใจกันจริงๆ คงบอกได้ว่า ตัวฉันเองรู้สึกอยู่ตลอดเวลาว่า เราแต่ละคนต่างก็เป็นคนเหมือนกัน จึงไม่คิดที่จะนำเอาครื่องประดับมาแบ่งแยกคนให้กลายเป็นเรื่องเป็นราวที่ไร้สาระ


ช่วงที่ฉันผ่านการเรียนในมหาวิทยาลัยมาสดๆ ร้อนๆ ขณะที่มีอายุ 25 ปี ตัวเองก็เริ่มมั่นใจที่จะแสดงบทบาทต่อสังคม โดยเริ่มจากตัวเองออกสู่มุมกว้าง แต่ก็ไม่คิดโลภโมโทสันที่จะต้องทำอะไรใหญ่โต หากรู้จักประมาณตนเกี่ยวกับทุกสิ่งทุกอย่างซึ่งตัวเองมีอยู่ในขณะนั้น


อย่างไรก็ตาม หากมองเห็นความจริงได้ถึงส่วนลึกของหัวใจน่าจะพบว่า ฉันมีความมุ่งมั่นอย่างเปี่ยมล้นที่จะถือสัจจะซึ่งมีอยู่แล้วในใจตนเองจากการปฏิบัติ โดยมีเป้าหมายมุ่งไปสู่ความสุขของตัวเอง ณ จุดที่เป็นหนึ่งเดียวกันกับสันติสุขของมนุษยชาติ


โปรดอย่าคิดว่าฉันต้องการสร้างภาพเพื่อไปสู่ความยิ่งใหญ่ แต่ควรหวนกลับมามองจากจุดเริ่มต้นซึ่งอยู่ในใจตนเอง


หากฉันสามารถปฏิบัติได้ตามที่พึงปรารถนา ตนย่อมมีความสุขร่วมด้วย ดังนั้นจึงสรุปได้ว่าจุดร่วมระหว่างความสุขของตนกับสันติสุขของเพื่อนมนุษย์ก็คือ การที่ตัวเองมีโอกาสได้ให้ความาจริงซึ่งอยู่ในใจกับทุกคนอย่างปราศจากการเลือกที่รักมักที่ชัง ซึ่งเรื่องนี้จะเป็นไปได้ก็ต่อเมื่อ มีจุดเริ่มต้นจากแผ่นดินถิ่นเกิด ที่สามารถสืบสานต่อไปสู่มุมกว้าง แม้อาจไปได้ทั่วโลกแต่ฉันก็ไม่เคยคิดอยากจะไปให้ถึงตรงนั้น


ช่วงนั้น ภายในภาพรวมของสังคม ด้านหนึ่งรู้สึกว่า กล้วยไม้เป็นของสูง ทำให้กลุ่มคนในประเภทเศรษฐีมีเงินเอากล้วยไม้มาใช้เป็นเครื่องมือสำหรับพวกตัวเอง สำหรับพวกตัวเองปลูกเล่น ในขณะเดียวกัน หากมองเห็นได้ลึกซึ้งสักหน่อยจะรู้สึกว่า แม้ภายในพวกเดียวกันเอง ก็ยังแฝงไว้ด้วยความรู้สึกชิงดีชิงเด่น ส่วนคนทั่วไปซึ่งเป็นอีกด้านหนึ่งกลับมองว่า กล้วยไม้เป็นของเล่นสำหรับเศรษฐี จึงมองว่าเป็นสิ่งทำลายเศรษฐกิจของบ้านเมือง


จากภาพ 2 ขั้วที่ฉันพบ ประกอบกับตัวเองมีรากฐานจิตใจเปิดกว้าง จึงช่วยให้เห็นความจริงได้ว่า เรื่องราวต่างๆ เท่าที่พบในขณะนั้น มันไม่ได้เกี่ยวกับกล้วยไม้เลย หากเกิดจากคนทั้งหมด


ฉันจับที่จุดนี้ขึ้นมา ทำโดยการเริ่มต้นนำกล้วยไม้พื้นดินที่คนทั่วไปมองข้ามความสำคัญ โดยที่คิดว่าเป็นของทิ้งๆ ขว้างๆ อยู่บนพื้นดิน นอกจากนั้นเครื่องมือเครื่องใช้ต่างๆ ซึ่งนำมาใช้ในการปลูกปฏิบัติ รวมถึงการศึกษาหาความรู้ เพราะตนไม่คิดที่จะใช้เงินเนื่องจากตัวเองไม่สนใจที่จะได้เงินมาใช้ด้วย หากเกิดจินตนาการที่จะนำวัตถุซึ่งถูกทอดทิ้งไว้บนพื้นดินมาดัดแปลงใช้ประโยชน์


จากความมุ่งมั่นและความใฝ่ฝันซึ่งมีอยู่แล้วในรากฐานตนเอง ร่วมกับพลังในการแสดงออกจากสิ่งซึ่งอยู่ในใจ ทำให้ฉันตั้งปณิธานไว้แต่เริ่มแรกว่า ตนจะทำให้คนไม่ว่ายากดีมีจน แม้กระทั่งผู้ที่อยู่ในระดับพื้นดินมีโอกาสนำกล้วยไม้มาปลูกเพื่อสนองความสุขได้อย่างถ้วนหน้า


เมื่อมีด้านหนึ่งย่อมมีอีกด้านหนึ่ง ดังนั้นหลังจากเปิดใจตัวเองออกสู่อิสระเพื่อหวังให้ทุกคนมีความสุขแล้ว อีกด้านหนึ่งย่อมไม่ประสงค์ที่จะให้คนในสังคมคิดเอารัดเอาเปรียบและข่มเหงรังแกซึ่งกันและกัน


จากปณิธานดังกล่าว ฉันได้นำปฏิบัติอย่างจริงจังร่วมกับการเรียนรู้ความจริงจากภายนอก


ทำให้พบว่ากลุ่มเศรษฐีซึ่งปลูกกล้วยไม้อยู่แต่เดิมเกิดความรู้สึกริษยา จึงมีการพูดใส่ร้ายอยู่เบื้องหลังอยู่ตลอดเวลา ส่วนอีกด้านหนึ่งซึ่งมีคนทั่วไปจับตามอง ฉันก็ถูกต่อต้านเพราะเห็นว่าตัวเองสร้างงานซึ่งทำลายเศรษฐกิจของบ้านเมืองร่วมด้วย นอกจากนั้นกลุ่มบุคคลที่นำกล้วยไม้พื้นบ้านจากป่าส่งไปขายให้ต่างชาติ ร่วมกับการส่งพันธุ์ไม้สำเร็จรูปเข้ามาขายกลุ่มเศรษฐีในเมืองไทย ก็ยังลอบทำร้ายด้านหลัง ทำให้รู้สึกได้ชัดเจนอยู่ตลอดเวลา


ช่วงนั้น การทำงานศึกษาค้นคว้าเรื่องกล้วยไม้ของฉัน ยังคงใช้พื้นที่ในบริเวณบ้านพักส่วนตัวทั้งหมด ซึ่งหากเข้าไปดูด้านในจะพบว่า มีการเก็บรวบรวมพันธุ์กล้วยไม้พื้นบ้านซึ่งบางชนิดผู้สนใจกล้วยไม้ในสังคมมองข้าม  นอกจากนั้นยังมีหลายสิ่งหลายอย่างซึ่งฉันเริ่มจัดทำโดยที่คิดอยู่ตลอดเวลาว่าความรู้สึกรักที่อยู่ในใจตัวเอง มันไม่เพียงแค่กล้วยไม้เท่านั้นหากยังมีการเผื่อแผ่ แทรกซึมเข้าไปถึงความรักเพื่อนมนุษย์ทุกคน

อยู่มาวันหนึ่งขณะที่ทราบข่าวว่ามีการจัดประชุมกล้วยไม้โลกขึ้นในฮาวาย ในปี พ.ศ. 2500  ใจฉันนึกใฝ่ฝันว่าน่าสนใจไปดูว่าเขาทำอะไรกันบ้าง ฉันอยากรู้จักนักกล้วยไม้ตัวเด่นๆ หลายคนซึ่งมีการเอ่ยนามไว้ในสิ่งพิมพ์ต่างประเทศที่ส่งเข้ามาเผยแพร่ แต่ตัวเองก็คิดว่า เราคงไปไม่ถึง จึงไม่นำมาทำลายสมาธิที่ตั้งใจไว้

ขณะนั้นในยามที่ใจปลอดโปร่ง  ฉันนั่งรำพึงอยู่ในใจว่า หากตัวเองพยายามส่งเสริมให้คนรักกล้วยไม้อย่างเต็มที่  วันหนึ่งข้างหน้า โลกนี้คงจะเต็มไปด้วยความสวยสดงดงามของดอกกล้วยไม้

แต่ขณะนั้น ฉันก็ยังมองเห็นดอกกล้วยไม้อย่างที่ทุกคนมองเห็น แม้กระทั่งความเพียรพยายามในการเพาะเมล็ดกล้วยไม้ขึ้นมาได้ ช่วงเริ่มแรกตนก็ยังเฝ้ารอคอยวันแล้ววันเล่า ว่าเมื่อไรจะได้เห็นดอกที่มีรูปร่างใหม่ๆ 

แม้กระทั่งเมื่อเห็นต้นแรกออกดอก ขณะที่มันยังไม่บาน ฉันก็เฝ้าดูเช้าดูเย็นด้วยใจจดใจจ่อ กระทั่งดอกแรกปลายเริ่มแย้ม ตัวเองก็ทนไม่ไหว ถึงขณะใช้มือแหวกกลีบมันออกมาดูว่าสีสันจะสวยงามสมใจแค่ไหน นี่แหละคือชีวิตซึ่งพบเป็นความจริงในช่วงนั้น 


ชีวิตการทำงานเรื่องกล้วยไม้ของฉัน ซึ่งยังคงต้องใช้เวลานอกงานประจำ แถมยังถูกอำนาจเหนือซี่งอยู่ในงานโดยตรงคอยจ้องจับผิด จนกระทั่งบางปี มีคนจากด้านบนจำพวกเล่นพรรคเล่นพวกนำเอาเหตุนั้นเหตุโน้นมาอ้าง เพื่อตัดเงินเดือนซึ่งฉันควรได้รับประจำปีไปให้พรรคพวกตัวเอง ทั้งๆ ที่งานประจำ ตนก็ยังทำอย่างเต็มที่โดยปราศจากสิ่งบกพร่อง แต่ฉันก็ไม่เคยรู้สึกทุกข์ร้อน


ฉันคิดว่า สิ่งที่กล่าวมาแล้วทั้งหมด ซึ่งมองไปรอบด้านแล้ว ช่วงนั้นจะหาคนรอบข้างที่ให้ความจริงใจได้ยาก แต่ฉันก็สามารถดำเนินชีวิตก้าวต่อมาได้ พร้อมกับได้รับการยอมรับแม้จากคนกลุ่มน้อย แต่ในที่สุดก็ขยายขอบข่ายกว้างขวางมากขึ้น จนกระทั่งทำให้ข่าวดังกล่าวรู้ไปถึงหูต่างชาติ ซึ่งก็มีทั้งความนิยมชมชื่นร่วมกับการคิดที่จะอยากได้กล้วยไม้ไปทำในประเทศของตน

ผลงานขยายขอบข่ายออกไปสู่นอกประเทศ


ช่วงนั้น ชีวิตฉันต้องเผชิญปัญหาความขัดแย้งจากรอบข้าง หลายทิศหลายทาง ทางหนึ่งคือความริษยาของคนในกลุ่มที่ชอบเล่นพรรคเล่นพวก ทางที่สองคือความขัดแย้งระหว่างงานประจำกับงานที่ฉันมุ่งมั่นกระทำบนพื้นฐานอุดมการณ์ที่คิดให้ทุกสิ่งทุกอย่างแก่เพื่อนมนุษย์จากความไม่ชอบมาพากลที่พบในขณะนั้น


ใจฉันรู้ดีว่า ระหว่างสองด้าน ใจฉันเองสานถึงกันและกันได้หมดอยู่แล้ว แต่กระแสจากภายนอกเข้ามาสร้างความขัดแย้ง ทำให้ตัวเองต้องพิจารณาว่า ตนจะแข็งอยู่ได้อย่างไร ฉันคิดว่า ณ จุดนี้ ตัวเองมีความมั่นใจค่อนข้างสูง จึงทำให้ไม่สนใจกับสิ่งเหล่านั้นมากนัก คงเห็นเป็นเรื่องธรรมดามากกว่า จึงอยู่ได้โดยไม่รู้สึกทุกข์ร้อน


ทั้งๆ ที่ฉันเป็นข้าราชการตัวเล็กๆ คนหนึ่ง แต่ช่วงนั้นกิตติศัพท์จากผลงานที่มอบให้กับประชาชนแบบแวกแนวซึ่งคนทั่วไปเขาทำกัน ทำให้ได้รับความนิยมชมชื่นกว้างขวางมากขึ้น ไม่ว่าไปทางไหนคนจะเข้ามาทักทายทำให้รู้สึกได้


ดูเหมือนสภาพดังกล่าว ยิ่งทำให้คนในราชการ โดยเฉพาะผู้มีอำนาจด้านบนเกิดความรู้สึกริษยา หรือเขม่นอยู่ในที แต่ก็ไม่พูดอะไรออกมา เพราะฉันไม่เคยพูดว่าใครทั้งนั้น  คงมีแต่สุภาพเรียบร้อยกับทุกคน และไม่เพียงแต่ผู้ใหญ่เท่านั้น ยิ่งกับคนทั่วไปดูจะเห็นได้ชัดมากกว่า

